> ›› 子午书屋
李娟作品集

首页 ›› 李娟作品集 ›› 阿勒泰的角落

阿勒泰的角落

在桥头
有关纳德亚一家

  我们桥头住着的全是老人、小孩和死心塌地过日子的夫妇。年轻人不知都干什么去了。

  桥头在它的全盛时期,曾有过发电站、两所学校、一所幼儿园,还有职工俱乐部的大礼堂和邮局什么的。但是现在人全搬走了,剩下一大堆空房子。学校操场上长满一尺多深的野草,操场两头的篮球架子倒还完好如初。

  但附近几个村落里有很多孩子正处在学龄期,于是,他们每天都得步行十来公里(最远的将近二十公里)到河下游的毛子庄学校上学。但是毛子庄只有哈语学校没有汉校,所以桥头的汉族孩子们(倒不是很多的,全是生意人和民工的孩子)只好去更远的可可托海镇上学,一个星期才能回家一次。

  桥头的老人倒是很多。而且近两年来,迁居过来的越来越多,全是孤老。原因我大致分析如下:一、桥头没人管,做生意都没人来收税,自在;二、桥头虽然赚不到什么钱,但是也花不出去什么钱,好过活;三、桥头的老人越来越多嘛,当然愿意往一起凑。大家都信基督教,时常聚到一起唱唱河南味的赞歌,读读圣经。再聊聊二十年前和三十年前的事,伺弄几分地,养三两只鸭子,时间就过去了。

  当然,这都是我自个儿的想法,他们自己怎么想的实在无从得知。真是的,桥头到底有什么好的呢?据说再等几年退耕还林政策全面实施了,周围几个村庄也得统统撤走。那时,这里就彻底被放弃了。

  桥头原先有两条平行的马路,现在只剩一条了。马路两边的那两排房子保存最为完好,大部分住的都是外地来的打工仔。也有三两家不愿意离开或没有能力离开的老住家户,他们在周围的土地上种着几块麦地。打工的人一般都会在初夏进山,在伐木点抬木头、装车,冬天就进山淘金(冬天淘金安全一些,坑子冻死了,不容易塌方),或者在矿上给老板扒云母渣子。

  每扒一公斤云母渣子可以赚三毛钱。但是听说今年要涨价了,所以很多人一窝蜂都跑去干。我也想去呢,不过我有自己的活干,只是想去看看他们怎么扒的而已。我妈说,也就是戴着厚手套,穿最结实也最破烂的衣服,灰头土脸坐在一堆矿渣中央,把好的挑出来就行了。但我还是想去看一看。因为我们这里看起来最有钱的人也毫不惭愧地干过那活,没人会认为扒渣子是多么丢脸的事情。但是真要说起来,还是会觉得这种劳动不太体面。

  在我们这里,冬天能干的事情不是很多,要么就进山淘金,要么就扒云母渣子,要么就找几个人凑在一起砌麻将牌。但是在冬天,想要凑够一桌人实在太不容易了。外面到处都是雪,马路上只有两三行深深的脚印从东亘到西,再过两三天,还是那两三行脚印从东亘到西。再过两三个礼拜,说不定才会再添一行。

  到了冬天,桥头真的没什么人了。

  由于总是三缺一的缘故,我被迫学会了“争上游”以外的一些扑克牌玩法,还莫名其妙会了那种一百单八张的四川长牌——那么难,居然也学会了。

  桥头的冬天,寒冷安静,只有几家人还死撑着不肯离去,到处都是空房子。周围的两三个村庄在雪野深处远远地横着,不见炊烟。

  但是到了夏天,天气暖和过来,积雪化了,大地脱了厚厚的白外套,一切从头到脚重新展露在蓝天下的时候,桥头还是静得要命。只有喀依尔特河的轰鸣声回荡在河谷中。松木燃烧的香气在马路上弥漫,忽浓忽淡。在马路中央站半天,也许会等到一个一整个冬天都没有见面的人远远往这边走来。但是不等走到近前,他又会在远远的地方拐弯消失。

  桥头的人都在哪里呢?都在干什么?

  我妈说:“还能干什么?夏天种地,冬天扒云母渣子呗。”

  听说我们这里有一个哈族小伙子,特别厉害。他一副好嗓子出了名,还在县里的歌唱比赛里得过奖呢。电视台还专门给他录了音,刻了碟,整天在县电视台的哈语频道上播,让人点歌。我们这里流行的哈语歌,全是他唱出来的。而且,他还去乌鲁木齐和哈萨克斯坦参加过比赛呢!

  不过我从没见过他,这些都是听人说的。听我妈说的。

  我又问我妈:“你见过他吗?”

  “那当然,他就住在河西那边。”

  “他平时是干什么的?”

  “还能干什么?夏天种地,冬天在矿上扒云母渣子……”

  现在开始说的纳德亚是一个漂亮的中年男人,生得非常高大俊美。可那又有什么用呢?他整天都穿着破裤子走来走去。

  能把裤子穿成那样还真不容易:整条裤子的侧缝线都滑掉了,走起路来前前后后忽闪忽闪的,跟穿了裙子似的;裤子口袋更是一撕到底,一毛钱也放不住;门襟上的扣子一颗也没剩下,拿皮带扎住裤腰,裤子才不至于掉下去,可是皮带袢儿也由原来的六个掉得只剩下两个。

  他本来想让我给他补一补的,可是我对他说:“两块钱。”他就抱着那条破裤子掉头走了。弄得我挺不舒服的……好像自己很残忍似的。

  等下一次他再来的时候,还是抱着那条破出了水平的裤子。这一回他先自个儿趴在柜台上思忖了很久,最后才慎重地对我说:“一块钱?”

  我毫无办法。我看着他,他有一双美丽的蓝灰色眼睛,睫毛又长又翘。瞳孔很大,不像是他这个年龄会有的(我觉得成年人的瞳孔都是细小精锐的),使他在注视着你的时候,总像非常孩子气,而且说不出地温柔。

  我说:“算了,不要钱了……”

  他听了连忙说:“请等一等。”立刻放下裤子出去。等再回来时,抱着满怀的破裤子烂衣服,还有一个烂茸茸的枕头套子,一条大洞小洞的床单……气死我了。

  那天我花了一下午的时间,帮他把所有的裤子弄整齐了,还很负责地加固了一遍。补好了破衣服上所有的三角口子,钉齐了所有的扣子。

  他感激得没办法,但我实在不需要。我把缝纫机“啪嗒啪嗒”踩得飞转,只指望所有的破玩意儿就这些了。他搬个凳子坐在旁边,笨手笨脚捏个小锥子,在我的指导下,一针一针地将那些需要拆的线头慢慢挑开。

  纳德亚四十岁了,一直没有结婚,和母亲、寡居的姐姐还有最小的妹妹住在一起。他的母亲是一个活泼的老太太,又高又胖。据说年轻时候一米八〇高,现在老了,缩了两公分,就只剩一米七八了。

  她说:“年轻时候嘛,我是林场篮球队的。”

  又说:“年轻时候嘛,我们和县交通大队比赛,两个男的嘛,都盯不住我嘛……”

  还说:“年轻时候嘛,桥头人多得很呢!有两个电影院,有两个学校,还有幼儿园,还有电,有自来水……”

  纳德亚的姐姐也是一个高个子女人。她刚从乌鲁木齐来,在桥头待了不到一年时间。似乎从繁华到荒僻,对她毫无影响似的,一点过渡阶段也没有就开始一五一十过日子了。她看上去同桥头任何一个生活了一辈子的女人没什么不同,衣着破旧随意,神情平淡。

  纳德亚的小妹妹漂亮得要死,眉目如画,长睫毛,长鬈发,身子纤细灵巧。虽然才十五六岁,但从去年开始就没有上学了,一直在家里忙家务活,很少在外面见到她。偶尔会看到她坐在马路拐弯处的水渠边,面对一大盆脏衣服埋头苦干。然后突然跳起来,捞一根柳条矫健地跃过水渠,小鹿一样奔到自家院子后面的菜地边上,叱呵着赶开两头牛——它们正试图把头探进铁丝网,去够里面好吃的东西。

  大概正处发育阶段吧,小姑娘生了满脸的痘痘。这使得她无论干什么都深埋着面孔,悄悄来去,尽量不惊动别人。但正是因为这样的自卑和无助,又总使人从她那儿感觉着一种说不出的温柔,同纳德亚一样的温柔。

  另外,纳德亚家还养着一条奇怪的狗,据说它见了穿制服的人就咬。问题是我们这里没有人穿什么制服的,所以它谁都不会咬。问题是,养一条谁都不会咬的狗干什么呢?

  在桥头,纳德亚家算是很困难的家庭了。还是我妈的话:“夏天种地,冬天在矿上扒云母渣子。”除此之外,再没有别的收入。

  他家的麦地在河边,狭长的一溜儿,沿着河岸起伏蜿蜒。麦地四周围着篱笆,牵着铁丝网,使散步散到这里的牛羊们干不成坏事。另外,还特意在铁丝网外侧种了一大圈带刺的野蔷薇。总之真是小心极了,把这块地伺弄得整整齐齐。初夏时节,蔷薇花开烂漫,这一大片的深红浓绿在深蓝天空下尽情地咏叹。麦地旁,正值汛期的喀依尔特河宽阔汹涌地奔流在深深的河谷底端,泛着宝石般幽幽的蓝。

  为了惊吓鸟儿,麦地四周的小灌木上、铁丝网上、篱笆桩子上,到处都系着撕碎的花花绿绿的布条,随风摆动。一靠近那片麦地,像是正走向一个奇异的花园似的。我绕着麦地慢慢地走,篱笆外的小路上长满了草。与路边的草不同的是,路上的草颜色浅一点,路边的草深浓一点。那么这条路有多久没人走过了?总有一天,这条路会彻底消失在草地中的。我边走边想……桥头没人了,一个人也没有了,所有的房子都空了……桥头被抛弃了……但是麦地还是年复一年地被播种,被收获……还有一个人,年复一年,在春天的日子里,撕碎过去岁月的旧衣服,一条一条细心地系在麦地周围的枝条上、铁丝网上……他还有愿望……麦苗正在静静地抽长,源源不断吸吮着大地的力量……桥头最终被放弃了,但还是有人最终决定留下来……桥头是一个没有止境的地方吗?

子午书屋(ziwushuwu.com)

上一页 ‹‹ 返回目录 ›› 下一页

· 推荐小说:大唐女法医小说  时光与你都很甜  网游之近战法师  天宝伏妖录  慕南枝小说  怪盗鬼手S  皓衣行小说  身为一个胖子  枕边有你  成化十四年  号手就位  滇娇传  日头日头照着我  纽约单身日记  伪装学渣  美人温雅  巫蛊笔记  原来我很爱你  世界微尘里  时光行者的你  锦衣之下小说  蜀锦人家  夜旅人  庆余年小说  独家占有  御赐小仵作  半是蜜糖半是伤  国安局密档  我的漂亮朋友  陪你到世界终结  拾光里的我们  我的鸵鸟先生  繁花盛开的夏天  宠后之路(如意芳霏)  嫡女成长实录  嫡女成长实录  簪中录(青簪行)  甜了青梅配竹马  似水流年情不易  良言写意  余生请多指教  有匪小说 绾青丝


阿勒泰的角落 趣知识 人生格言