子午书屋
艾丽斯·西伯德:《可爱的骨头》

第四部分 女人的鬼魂缓缓飘离哈维先生家

  “你要不要到房子里看看?”雷嘴里问道,心里却想着我。十三岁的他,莫名其妙地就迷上了我。那是一连串再简单不过的事情:有一次从学校走路回家,我走在他前面,穿着一件奇怪的方格裙,外套上沾着“假日”的毛,我甩甩一头棕发,自以为下午的阳光在我身后留下一圈圈光影,我们就这样一前一后地走了一站又一站。几天之后,他在社会学的课堂上站起来朗读报告,他应该念“一八一二战争”的报告,一不注意却念了《简爱》的读书心得,我看了他一眼,他觉得我看他的样子很可爱。雷走向斐纳更家的旧房子,房子即将被拆除,露丝的爸爸已经在一天深夜把屋里值钱的门把和水龙头拆了下来。雷走进屋里,露丝却依然站在落水洞边,就在此时,露丝清清楚楚地看到我站在她旁边,目光锁定在哈维先生弃尸的地方。

  “苏茜。”露丝轻轻呼唤我,出我的名字,她更加觉得我实实在在就在她身旁。

  但我什么也没。

  “这些年来,我一直为你写诗。”露丝,她想服我留下来,她等这一刻已等了一辈子,现在愿望终于成真。“苏茜,你难道不想要什么吗?”她问道。

  她的话音未落我就消失了。

  露丝两眼昏花,站在宾州晕黄的阳光下继续等待。她的问题则始终萦绕在我的耳际:“你难道不想要什么吗?”

  铁路另一侧的修车厂空荡荡的,霍尔决定休假一天,带塞谬尔和巴克利去看摩托车展。巴克利看上一部红色的微型摩托,不停地抚摸前轮的铸模,霍尔和塞谬尔站在一旁看着巴克利。巴克利的生日快到了,霍尔来想把塞谬尔的中音萨克斯风送给弟,但外婆却有不同的意见:“他需要一些可以敲打的东西,亲爱的,那些灵巧的乐器你自己留下来吧。”于是霍尔和塞谬尔一起出钱给弟买了一套二手鼓。

  外婆在购物中心挑选一些简单又高雅的衣服,不定妈妈会听她的话,换上这些她亲手挑选的衣裳。凭着多年练就的灵活的手指,她熟练地翻拣架上的衣服,最后从整排黑衣服当中挑出一件深蓝色的连衣裙,我可以看到旁边有个女人眼中充满了羡慕。

  在医院里,妈妈大声念昨天的晚报给爸爸听。爸爸看着她嘴唇上下移动,并没有专心听她念些什么,只等着有机会再吻她一次。

  还有琳茜。

  光天化日之下,我看到哈维先生转弯开到我家附近,他以为自己像以前一样不起眼,也不怕会被人看见,殊不知有很多邻居都他们永远记得哈维先生的模样。大家始终觉得他是个怪人,后来大家很快就推论出他提到亡妻时那些变来变去的名字,不定都是他手下的受害者。

  琳茜一个人在家。

  哈维先生开车经过奈特家,奈特的妈妈正在前院的花坛那儿摘花,车子一经过,她马上抬头看看,虽然这部七拼八凑的老爷车看起来相当陌生,但她没有看到驾驶座上的哈维先生,她以为是邻居家孩的大学同学开车来这里玩,所以没有多加注意。

  哈维先生向左转,顺着下坡的弯路绕到他以前住的街上。“假日”在我脚边发出哀鸣,以前我们每次带它去看兽医,它都会发出同样的声音。

  卢安娜·辛格背对着哈维先生,我从她家饭厅的窗户里看到她在整理书柜,书柜井然有序,她正把新买的书按字母顺序上架。社区里的孩童在院子里荡秋千,踩着翘杖,拿着水枪追来追去,他们都可能是下一个受害者。

  他绕到我家附近,开车经过吉伯特家对面的公园。吉伯特夫妇都在家,吉伯特先生已经年老体衰了。过了公园之后,他看到他以前住的房子,虽然房子的外漆已经不是绿色,我的家人和我始终管它叫“那栋绿色的房子”。新屋主把房子漆成熏衣草般的淡紫色,还加修了一个游泳池,房子旁边,靠近地下室窗户的地方多了一个杉木搭建的大阳台,阳台上摆满了长春藤盆栽和孩子的玩具。屋子前面来有一排花床,现在被铺成走道,新屋主还在前庭装上防雾玻璃窗,隔着窗户,他隐约看到一个像是书房的地方。他听到后院传来女孩的笑声,有个女人拿着修剪树叶的大剪刀,戴着遮阳草帽从大门走出来,她看到坐在橘色老爷车里的男人,忽然觉得心中一阵抽痛,好像有人在她肚子里拳打脚踢。她猛然转身走回屋内,隔着窗户盯着车内的男人,等着看他到底想做什么。

  他顺路往前开,经过好几户人家。

  我的宝贝妹妹在家。隔着窗户,他可以看到琳茜在我家楼上。她把头发剪短了,这些年来也变得更纤细,但他知道楼上的女孩确实是琳茜。二楼的窗边有张绘图用的架子,她把它当成书桌,坐在那里看一心理学的书。

  就在此时,我看到他们逐一从马路那头现身。

  哈维先生瞄了我家一眼,心想我家其他人不知道在哪里。他正想着我爸爸的脚是不是还有点跛,在天堂的我,看到了动物和女人的鬼魂缓缓飘离哈维先生家。

  子午书屋(www.ziwushuwu.com)

上一页 回目录 下一页

· 推荐:乡村小说 官场小说 言情穿越小说 权谋小说

点击收藏 小提示:按键盘CTRL+D也能收藏哦!

在线看小说 趣知识 人生格言