子午书屋
艾丽斯·西伯德:《可爱的骨头》

第三部分 鬼魂无穷无尽的呼唤

  这些年来,看家人看到心烦的时候,我经常到往返于宾州站的火车里坐坐。乘客上上下下,人潮来来往往,我听他们话,人声混杂着火车车门开关的声音,列车员们大声地报出站名,皮鞋和高跟鞋踩过水泥月台、金属车阶,然后登上铺了地毯的车厢走道,急速的脚步在柔软的地毯上发出沉闷的声响。这就像是琳茜跑步时放慢脚步一样,所谓积极的休息。我也一样,我坐在车里观察四周动静,只不过不像往常那么专心罢了。我听着火车站里的各种声音,感觉到火车的移动,有时还听得到其他鬼魂的话声。这些鬼魂和我一样已经离开人间,我们都在一旁静静观看。天堂里几乎每个人都有在凡间的牵挂,这个人可能是我们的挚爱、亲人、好友,甚至可能是在紧要关头伸出援手、送给我们热腾腾的食物、或是对我们微微一笑的陌生人。当我没有专注于凡间的动静时,便能听到其他鬼魂和他们心爱的凡人话。我想他们八成和我一样,再怎么试都没用。父母对孩的循循善诱,男男女女对另一半的絮絮私语,这些都是单方面的努力,我们这边殷切地叮咛,凡间的人却永远不会响应。

  火车停靠在月台上,或缓缓地沿站启动,我的耳际充斥着各种姓名和叮咛:“心玻璃杯”、“听你爸爸的话”、“喔,她穿这件连衣裙看起来像个大人”、“妈,我跟在你后面”、“……艾斯米拉达、莎莉、露培、奇莎、法兰克……”好多好多名字!火车逐渐加速,这些凡间听不到的声音和名字也来声大;两站之间,我们渴望的呼叫声达到了顶点,声音大到震耳欲聋,震得我不得不睁开双眼。

  车厢内顿时一片寂静,我透过车窗往外瞄,看到女人在晾衣服或是收衣服。她们弯腰从洗衣篮中拿出衣物,沿着晾衣绳把白色、黄色或粉红色的床单拉直。

  我数男人和男孩的内衣裤,也看到女孩穿的棉裤,衣服在风中劈啪作响,我多想念这种生气蓬勃的声音啊。在微风拍打衣物的声音中,鬼魂无穷无尽的呼唤逐渐销声匿迹。

  啊,湿衣服的声音!劈劈啪啪、扑扑塌塌,厚重的双人床床单湿湿地垂吊在晾衣绳上,水滴沿着床单滴滴答答地流下来,这个声音总令我想起童年往事。我以前经常躺在滴水的衣物下,伸出舌头来接水,我和琳茜还假装滴水的衣服是交通标志,不是她追我,就是我追她,两个人在刚洗好的衣服之间大玩捉迷藏。妈妈总是再三警告我们:手上沾了花生酱不要抹在床单上。有时她发现爸爸的衬衫上沾了一块柠檬糖果的印子,我们难免被训一顿。窗外的衣服是真的,衣服的肥皂味也是真的,此时此刻,回忆与想象同时涌上心头,我已分辨不出真假。

  那天离开我家客厅之后,我坐上了火车,脑海中始终只出现一幅画面:

  “扶稳喔。”爸爸,我扶着装有船的玻璃瓶,爸爸心翼翼地烧掉升起桅杆的细绳,船随即在蓝色的海面上起航。我静待爸爸完成这项重要的任务,在这个紧要时刻,我知道瓶中的世界完完操之在我。

  子午书屋(www.ziwushuwu.com)

上一页 回目录 下一页

· 推荐:乡村小说 官场小说 言情穿越小说 权谋小说

点击收藏 小提示:按键盘CTRL+D也能收藏哦!

在线看小说 趣知识 人生格言