子午书屋
人类群星闪耀时

首页 > 茨威格的作品 > 人类群星闪耀时

人类群星闪耀时

第十二章

  第十二章

  最大胆的设想

  在菲尔德生活的那个时代,仅靠一根细细的电缆线来连接欧洲和隔海相望的美洲简直就是异想天开,菲尔德却为这个几乎不可能实现的梦想倾其所有。

  当学者们还纠缠于无休止的争论而犹豫不决时,一个局外人却以一种纯粹的勇气大大促进了这项计划的发展。在科学史上有很多这样的先例——开始一次伟大的事业有时候仅仅只需要一次巧合。

  1854年,英国工程师吉斯博恩纳为预知附近海域内船只航行的情况,开始尝试在纽约和美洲最东边的纽芬兰之间架设一条海底电缆。但由于资金不够,工程只进行到一半就被迫终止了。之后,他几次奔赴纽约寻求金融家的赞助。在这里,他偶然结识了一个富有的年轻人塞勒斯?韦斯特?菲尔德。就是这次偶遇,促成了一项伟大的事业。

  菲尔德年轻有为,腰缠万贯。古斯博恩纳绞尽脑汁,希望得到这个无论是对理论还是对技术都一窍不通的富翁的财力支持。真是无巧不成书,正是由于菲尔德对电一无所知,也从来不知道电缆为何物,他仅仅只是个热情的、追求刺激的美国人。但当古斯博恩纳仅仅只关注从纽约到纽芬兰的海底电缆时,菲尔德却将目光看向了更远的地方。

  他盘算着,既然电缆能连接纽芬兰,就一定能与一爱一尔兰连接。于是,他排除千难万险,决心投入到这项伟大的工作中,并为此倾注了全部的一精一力和所有的资产。几年里,为了解实际情况,他无数次横渡大西洋,往返两大洲多达31次。总而言之,他为这次冒险孤注一掷。

  为了筹集资金,菲尔德使出了浑身解数。在征服了所有的相关专家后,他又得到了政一府的开发权,然后又在欧美两大洲举办了众多筹款活动。

  虽然对绝大多数人来说,菲尔德只是一个无名之辈,但他强烈的热情和坚定的信念深深地震撼了他们。只短短几天,他就在英国筹集了35万英镑的原始资金。事实上,只要利物浦、曼彻斯特和伦敦的富商们肯鼎力相助,创建一家电报维修公司也易如反掌。

  在支持菲尔德的人中,还有作家萨克雷和拜伦的妻子,不过他们并不是为了获利,而只是单纯地关注人类的进步事业。在那个时代,工业变革一波接一波,整个英国都是一个渴望新机器和新技术的氛围。与其他国家相比,英国有一个很大的优势:如果要促成一个不可思议的冒险行动,只要大声呼吁,人们就一定会慷慨解囊,他们都把这当成是一辈子享用不尽的资本。

  事业伊始,在铺设电缆的所有条件中,费用恐怕是最容易解决的问题了。但由于这是19世纪规模最壮大的设想,所以根本无法借鉴任何技术经验。

  虽然当时英国多佛和法国加莱之间已经成功铺设了一条水下电线,但它根本不能与穿越大洋的海底电缆相提并论。对它而言,三四十海里的电线就足够了,只需要一只普通的轮船。并且人们对英吉利海峡的情况非常了解,对它的海底深度更是了如指掌,而海峡的宽度远远不能与大西洋相比,一天之内就可以完成所有的工程。因此,人们有充足的时间选择一个风和日丽的日子后再出发,最大限度地避开可能出现的危险,这样就简单多了。

  相反,无论从长度还是重量上来看,在大西洋海底铺设电缆则困难得多,至少要三个星期才能完工。并且在此期间,所有的电缆都必须妥善存放,不能露天放置。除此之外,变幻莫测的天气也将为这项工程增加很大的难度,而且也没有一艘船能承载所有电缆的重量。

  为此,英国政一府提供了曾经的海战旗舰“阿伽门农”号,美国政一府则“贡献”了当时吨位最大的二桅战舰“尼亚加拉”号。经过特殊的改造后,这两艘船都能容纳一半的海底电缆。都挺好 阿耐

  最后,同时也是最关键的问题,就是制造电缆。在当时,制造一条连接两大洲的电缆需要非常一精一湛的技术:它既要有钢筋的坚一硬而不易断裂的特一性一,又有非常大的柔韧一性一,也必须像丝线一样耐压耐磨而能随意弯曲,还必须实心而有一定的空间。总而言之,电缆必须结实、一精一密。对整个工程而言,电缆上任何一个微乎其微的磨损和坑洼都会破坏电流的传递。

  尽管如此,还是有工厂在利益的驱动下接受了这个看似无法完成的任务。

  为了一根电缆,冶炼铁和铜的工厂忙得昏天暗地。要制造一条这样的电缆,整整需要整座橡胶林的橡胶汁。做一个形象的说明:到工程完工,电缆里使用的铜丝和铁丝长达367000海里,足足能将地球环绕13圈,甚至能将地球和月球连接起来。为此,工厂里的机器整整工作了一年。

  两次失败

  大凡一个伟大的构想,实现过程都是艰难曲折的。菲尔德却顶一住了巨大的舆论压力,坚持自己的理想,终于得偿所愿,可谓工夫不负有心人。

  终于,完工的电缆被源源不断地运进了船舱。并且,铺设电缆专用的新机器也安装就绪。这些机器不仅能连续工作好几个星期,不断地把电缆放入海洋深处,还能刹住和倒转。参加这次前所未有的行动的,除了随时监控电流的包括莫里斯在内的顶尖的电力专家和技术工程师们以外,还有大量的记者和画家们。不仅如此,就连欧美两洲,甚至全世界都在关注这个继哥伦布和麦哲伦之后人类历史上最伟大的远航。

  万事俱备,就等着扬帆远航的一天了。虽然绝大多数观众持怀疑态度,但大家都非常感兴趣,全社会都对这一创举倾注了极大的热情。

  1857年8月5日,船队终于从一爱一尔兰瓦伦西亚的一个小港口出发了。在那里,从四面八方赶来的小船把即将远行的船队围得水泄不通,人们都想亲眼目睹将电缆的一端固定在欧洲大地上的神奇过程。在大家自发组织的隆重的欢送仪式上,政一府代表热情致辞。一位神父发表了一段感人肺腑的演讲,祈求上帝的保佑。

  随后,船队告别了热情的人们,渐渐消失在苍茫的海面上,人类历史上最大胆的设想朝变成现实迈出了重要的第一步。

  计划是这样的:“阿伽门农”号和“尼亚加拉”号各自运载一半电缆,然后在大西洋中部的一个地方会合。在那里,人们将两段电缆连接起来后,两艘船背向而行,一艘向西到纽芬兰,另一艘向东至一爱一尔兰。

  这毕竟是第一次试验,所以谁都不知道间隔这么长的距离是否会影响电报信号。这中间存在太多不确定的因素,如果轻率地把所有电缆都一次一性一用上,实在是太冒险了。为保险起见,他们临时改变计划,决定先从陆地向大西洋铺设一小段线路再说。

  这个任务交给了美国战舰“尼亚加拉”号。它缓缓地驶向目的地,一路上不断地吐出电缆。铺设机器就在甲板上,它有条不紊地发出嘎嘎的轰鸣声,在船员们听来就像是缆绳从绞盘上沉入水底的声音。几个小时后,他们就逐渐习惯了这种声音,就像习惯了自己心脏跳动的声音一样。

  一切都进行得四平八稳,丝毫没有预想中的冒险和刺激。在人们的习以为常中,更多的电缆沉入海底。

  此时,电力专家们都集中在一间特别的控制室里,全神贯注地聆听从一爱一尔兰陆地上传来的电讯。结果非常令人欣慰:虽然从“尼亚加拉”号上早就已经看不到大陆的踪影了,但通过海底电缆传来的讯号仍然清晰无误,就像在大陆的城市之间的传递一样。渐渐地,船离浅水区越来越远,进入了一爱一尔兰海域的深海区。在很长一段时间内,工程一直完成得比较顺利。

  终于,335海里的电缆铺设工作完成了,这是从多佛到加莱的海底电缆长度的11倍多。在他们眼里,最初的五天五夜是最不确定的,却也安然无恙。

  一直到第六天,即8月11日的晚上,一切仍然进行得非常顺利。长时间的劳累和紧张的神经让菲尔德一精一疲力竭,他早早就休息了。这时,一件意外的事情发生了——从来没有间断的绞盘转动的嘎嘎声戛然而止。究竟是怎么回事?

  嘎嘎声停止的那一刻,船上所有的人都惊醒了。他们匆忙跑到甲板上,惊奇地发现机器的放缆口处竟然没有电缆。很明显,电缆断裂后沉入海里了。

  一时间根本无法找到断裂的电缆,而把沉入海底的电缆打捞起来更是难上加难。没有人会预料到这个可怕的意外,几年的艰苦工作竟然因一个小小的技术失误而功亏一篑,这无异于晴天霹雳!船员们出发时兴高采烈的场面还历历在目,而现在却不得不颓丧地失败而归。与此同时,整个英国都得到了工程失败、讯号中断的坏消息。

  与史诗中的英雄一样,菲尔德并没有因这次失败而灰心丧气。作为一个一精一明的商人,他仔细计算了这次的损失。虽然300多海里的电缆耗费了他大约10万英镑,但这并不是最让他心疼的,他最在乎的是他付出的巨大的时间、一精一力和心血,这些都是无法用金钱来衡量的。而时间又是其中最宝贵的,因为只有夏天才最适合出海,但这个夏天已经接近尾声,根本不可能再试验一次了。唯一值得欣慰的是,他们已经将这次试验的成果作了记载,并且他们也从这次航行中获得了宝贵的经验。

  第一次航行证明,电缆在海底照样可以清楚地传递讯号,剩下的电缆则可以下次再用。经过仔细调查,他们发现这次失败的根本原因在于放缆机发生故障,它使电缆线突然断裂,因此他们必须进一步改进它。

  在匆忙的准备和漫长的等待中,一年过去了。1858年6月10日,还是这两艘船,带着破旧的电缆和全新的信心再次扬帆远航。

  考虑到在第一次航行中深海并没有对电报讯号造成不良影响,因此这次航行仍然实行最初的计划——两艘船在大西洋中部兵分两路,同时向东西两个方向铺设电缆。

  由于事先已经预知七天后才能达到预定的地点,因此在最开始的几天里,船员们都过得比较平静。人们不像是在进行一项伟大而艰巨的任务,而是在惬意地度假,气氛显得非常轻松。水手们成群结队地站在甲板上,欣赏着壮丽的海景,就连放缆机也静静地躺在一边,好一派静谧和谐的画面!但这不过是变幻莫测的海洋的假面具而已,一场巨大的灾难正在向他们袭来。

  从第三天开始,“阿伽门农”号的船长渐渐不安起来:气压表上的水银柱极速下降,一场狂风暴雨即将来临。没想到的是,暴风雨在第四天就迫不及待地来临了,这比预想的要快得多。

  那是一场百年难得一遇的飓风,就连在大西洋上最见多识广、最有经验的水手都很少见到,却被倒霉的“阿伽门农”号赶上了。按理说,“阿伽门农”号是英国海军的旗舰,不仅具备顶尖的设备,也曾多次在更为险恶的状况中化险为夷,这样的天气根本不足为惧。但现在的情况是,它为了承载电缆的重量被彻底地整修了一番,船舱里还有沉重的电缆。并且,它与一般的货轮不一样,电缆的重量全都集中在船的中部,船头船尾什么都没有。船只在暴风雨中完全失去了平衡,一次比一次颠簸得猛烈。

共3页:  上一页 1  2  3  下一页

上一篇 回目录 下一篇

· 推荐:爱与黑暗的故事  遮天小说  华尔街之狼


人类群星闪耀时 趣知识 人生格言 金庸小说